Первый опыт общежитского проживания я получила еще в раннем детстве. Маме дали «квартиру» в общежитии для преподавателей местного колледжа, и мы переехали из арендуемого дома с огромным садом в тесное пространство на пятом этаже. Другие жильцы – тоже семьи преподавателей – были не просто соседями. Это сообщество, коммуна, группа приятелей и коллег с неизбежными прочными бытовыми связями.

Сохранять приватность в условиях общежития невозможно: стены хоть и не картонные, но с плохой звукоизоляцией, ты получаешь информацию из воздуха вне зависимости от своего желания. Иметь ключи от квартир ближайших соседей – это обязательно, ведь мало ли что. Соседей можно просить поливать твои домашние цветы, кормить кота, одолжить деньги и даже туфли на вечер. Когда родителей не было дома, за мной присматривал весь этаж. Каждый взрослый безоговорочно принимал ответственность за соседского ребенка, кормил его, помогал ему с домашними заданиями и включал мультики. Соседей приглашали на праздники, и они же помогали тебе готовить праздничный стол.

У нас первых на этаже появился домашний телефон, поэтому соседи заходили позвонить или им звонили на наш номер, а мы стучали в двери и приглашали к телефону. В такие моменты я чувствовала себя очень полезным элементом общества, центром жизненно важных коммуникаций, связывающим звеном и просто хорошим человеком.

Общажные дети – это настоящая стая, мини-модель социума со всей сложностью взаимоотношений, с правилами и законами, с кучей интересных, веселых и опасных занятий. С ними мы лазили по деревьям, заброшенным стройкам, строили халабуды в кустах, находили места подзарядки наркоманов и в диком ужасе убегали домой. В общественном туалете на первом этаже с двумя старшими мальчиками я сделала первую затяжку какой-то жуткой «примой без фильтра» (допустим), долго кашляла и совсем не чувствовала себя крутой. Мне было шесть.

Первое общежитие дало ощущение огромного дома с кучей родственников, научило доверять, отдавать и ценить то, что дают тебе. Я научилась быть частью группы и узнала, что идти за толпой не всегда правильно, даже если толпа старше и опытнее.

Второе общежитие случилось со мной в 16 лет. Я приехала в Киев полна наивности, надежд и страхов. Умело пользуясь своим провинциальным суржиком, я планировала овладеть чистым украинским и смеялась в лицо всем, кто говорил, что к концу года я перейду на русский. Я не учила русский в школе, не любила его, не умела им пользоваться, но уже на втором курсе за мной начали записывать самые смешные русскоязычные оговорки и ошибки. Записывают до сих пор.

Студенческая общага – та еще школа жизни. В ее стенах даже очень мягкий характер обретает титановый стержень и защитные колючести. Если нет – не выдерживает и года. В общежитии приходилось мириться с обескураживающей тупостью, абсолютным пофигизмом, лицемерием, клептоманией и прочими пороками человечества. Это была постоянная борьба за свои права и принципы, за собственное мнение, за личное пространство, за тишину и порядок, за справедливость, за жизнь без тараканов и прочих вредителей.

Компромисс – главное условие выживания. Компромиссы с сожителями, соседями, охранниками,  комендантом и, естественно, с самим собой. Будь гибким, но не мягким; жестким, но не грубым; доброжелательным, но не безотказным. Адаптируйся, но смотри не сломайся.

В общежитии я прокачала свое терпение. Сорок минут в очереди в общий душ вечером, ожидание свободных конфорки и мойки, необходимость посещать не самые чистые туалеты, впитывать весь спектр ненавистных запахов и звуков. Но были и неоспоримые плюсы. Когда ты голоден и холодильник пуст, тебя накормят. Когда тебе нужно что угодно, будь то конспект, курсовая, анальгин или стиральный порошок, – соседи выручат в режиме 24/7. Ты не будешь одинок, всегда найдется компания для любого вида занятий. Ты строишь дружбу, обжигаешься, но не сдаешься. Ты учишься просить, договариваться и решать вопросы. Ты становишься проще, открытее, сильнее и наглее. Ты теряешь комплексы, брезгливость и страх. Ты учишься жить.

Третье и, надеюсь, последнее общежитие случилось со мной в 21 год. Самый неприятный из моих общажных опытов. Когда ты молод, беззаботен и не очень требователен к миру, общежитие воспринимается нормально. Когда появляется множество хлопот, работа и личная жизнь, общежитие – не лучшая среда обитания.

Третье общежитие было домом разбитых надежд и неудачных судеб. Большинство жильцов – семьи с невоспитанными детьми, плохими манерами и вредными привычками. Да, здесь тоже можно было без проблем одолжить форму для кекса или сковородку для блинов, но осознанно вступать в  контакт с соседями очень не хотелось. Я не любила это место, но мне нравился свой личный микрокосмос внутри всеобщего хаоса: комнатка была уютной, вместительной, теплой и только моей. Не радовали тонкие стены, бестактные соседи, захламленные коридоры. Но, наверное, именно тут началась моя свобода и самостоятельность. Я жила одна, не дружила и не общалась с другими жильцами, принимала решения без привычных навязанных советов, планировала и мечтала. У меня не было комфорта квартиры, но было чуть больше денег на жизнь, и на тот момент деньги были важнее. Опять терпение, опять компромисс, но добавились осторожность и скрытность, а приветливость сменилась сухой минимальной вежливостью.

Я смотрела на своих соседей и видела, кем я не хочу стать, как я не хочу жить, как я не хочу поступать. Сомнительная мотивация, но все же. Хотелось отстраниться, не быть частью группы людей, с которыми у тебя общая крыша. Это помогло мне научиться ценить одиночество и наслаждаться компанией себя самой.

Общежитие, как лакмусовая бумажка, показывает все твои изъяны и трещинки, все проявляется, скрывать бесполезно. Общежитие учит находить себя, уважать других, ценить личное пространство, тишину и комфорт. Это эффективная психологическая закалка, тренировка характера и хорошая школа жизни. Я не скучаю по тебе, моя общажная жизнь, но вспоминаю все твои уроки с благодарностью.

Свежие темы:

Брук Кэнди дебютировал клипом с Sia

27-летняя калифорнийская певица Брук Кэнди - новое увлечение Америки. Интерес к своему дебютному альбому она подогрела сегодняшним клипом к синглу Living Out Loud, созданному вместе с Sia, которая серьезно взялась продвигать ...
Читать

Зачем риелтору бахилы?

В моей сумочке, как в сумочке любой приличной девушки, можно найти все: талончики на троллейбус, фантики от конфет, прокладки, чеки, утерянную надежду, блокнот, походный нож, штопор, помаду, паспорт. Таким дамским ...
Читать

Зачем она это сделала: Salad Basket

Даша Хорсева рассказывает, почему решила выращивать зелень в горшках и как ей пришла идея продавать мини-огороды городским жителям. Начало Я была студенткой пятого курса ПГАСА, когда появился проект Salad Basket ...
Читать

Благотворительный мастер-класс от The Great Gatsby Ballet

В воскресенье, 26 марта в отеле Hilton Kyiv впервые пройдут масштабные благотворительные классы #Dance and #Dogood. Все вырученные деньги будут направленны на программы обучения детей-сирот благотворительной организации U.KiDS ...
Читать

Foals выступят в Киеве

Невероятные Foals даст большой концерт 27 июля на арт-заводе «Платформа». Билеты уже в продаже.  ...
Читать

Блог редактора: Моя ты курочка!

Между ностальгией и воспоминаниями есть тонкая, но уловимая грань. В новеньком Chicken Kyiv ее не переступили, создав место в стиле 70-80-х с современной кухней и новыми традициями. Об открытии Chicken ...
Читать

Низкий ход: кеды и кроссовки украинских брендов

Весна – долгожданная пора кроссовок и кед, когда можно надеть комфортную обувь и наматывать километры по городу. Но не удобством единым – в этом сезоне украинские марки предлагают кеды из бархата, замши и кожи, на тонкой и толстой подошве, классические и с яркими деталями. ...
Читать

Как это – впервые заняться сексом в 29 лет

Сразу хочу представиться. Я выросла не в лесу, а в городе, у меня есть карьера, достаточно обширный круг интересов, подкованность в пользовании современными гаджетами и доступ к интернету. Я недурна собой, у меня милая улыбка, хорошая кожа и размер одежды S. Я ношу макияж, у меня современная стрижка и я не состою в религиозных организациях, пропагандирующих воздержание. Мне 29 лет, и я впервые занялась сексом всего пару месяцев назад ...
Читать

Созвучие и гармония: новая коллекция SHUSHAN

Украинский бренд SHUSHAN презентовал новую осенне-зимнюю коллекцию. Дизайнер марки – Шушан Памбухчян посвятила ее настоящей, неподдельной и чистой красоте ...
Читать

Селесте Инг: Расовое и гендерное неравенство существуют до сих пор и, возможно, будут всегда

Роман Селесте Инг Everything I Never Told You («Несказане» в украинском переводе издательства «Наш формат») признали лучшим по версии Amazon, National Public Radio, San Francisco Chronicle, Entertainment Weekly и ряда ...
Читать