Мы выбираем, нас выбирают.

Встать по первому будильнику или еще пять минуточек? Платье или джинсы? Метро или такси? Черный или с молоком? Написать или позвонить? Стейк или суши? Спать или еще одну серию?

Ежедневно мы делаем тысячи больших и маленьких выборов. Что-то определяется на автомате, где-то взвешиваем за и против, иногда ищем советов и рекомендаций. Нам повезло жить в прекрасное время: иметь возможность выбирать и из чего выбирать. Но наличие множества альтернатив не всегда делает нас счастливее, а порой и наоборот обременяет. В условиях пресыщения предложением мы разрываемся от выбора. На пике консюмеризма планета стала задыхаться, и пришло обнадеживающее течение минимализма, этичного производства и осознанного потребления. Люди перестают гнаться за количеством, делая выбор в пользу качества.

Давать потребителю выбор – важная задача для любого бизнеса. Bounty, Snickers, Mars и Twix – в портфеле одного шоколадного производителя. Так же, как и Coca-Cola, Fanta, Sprite: о вкусах не спорят. Но меня ставят в ступор ресторанные меню на 20 листов и 100 видов коктейлей в барной карте. Предоставить гостю выбор – это правильно, но свалить на него гору названий вперемешку с описаниями – непростительный грех ресторатора.

Необходимость принятия решения в пользу одного из миллиона вариантов заставляет нас углубиться в предмет выбора, и мы незаметно для себя становимся недоэкспертами в самых разных областях: актуальные модели пылесосов, лучшие туристические направления ноября, пробковый и паркетный пол, 14 способов приготовления яиц. Мы привыкли делать анализ рынка предложений, поэтому можем уверенно консультировать других в далеких от нашего профессионального поля вопросах.

У меня хронические проблемы с выбором и решительностью. Я с детства привыкла сомневаться, советоваться, доверять мнению и опыту других. Очень зря я так себя приучила: сейчас это доходит до абсурда. Поняла я масштаб трагедии лет десять назад, когда 15 минут стояла у стенда с пакетами для мусора в супермаркете. А ведь ни для меня, ни для мусора не важно, в какие пакеты его класть. Недолюбливаю себя за такую слабость характера и нередко наказываю самобичеванием.

В книжках одного популярного практикующего психолога, которыми мы очаровывались в студенчестве, был универсальный совет: не сомневайся, а если уж засомневаешься, то выбирай вариант похуже и начинай действовать. Не можешь выбрать – бросай монетку. Я даже боюсь представить, сколько раз монетка и шар предсказаний с 20 вариантами советов несли ответственность за мои поступки.

На самом деле в процессе выбора плохие варианты отсекаются нами сразу, остаются хорошие, но насколько они хороши? Корень хронической нерешительности – тот самый скормленный нам с молоком матери пресловутый перфекционизм. Нас учили бороться за лучшее, быть номером один, не довольствоваться посредственным. И вот вам плоды: каждый выбор обязательно должен быть лучшим, а не просто хорошим. Нельзя прогадать, ведь потом будешь винить себя за неверное решение и нести бремя ответственности за все его последствия. И однажды мы находим себя неумело барахтающимися в бездонном океане предложений «выбери меня»: много сил, мало результата.

Нами движет страх ошибиться, страх необратимости наших решений и действий. Мы попадаем в ловушку вечной дилеммы: выбирать сердцем или разумом, следовать за чувствами или за голосом рациональности. В нашей культуре детям редко дают выбор: родителям же виднее. И дети вырастают неготовыми ко взрослой жизни, несамостоятельными, зависимыми от мнения старших, опытных, авторитетных.

Я наблюдала за тем, как в США детей приучают к ответственности за свой выбор с раннего возраста. У ребенка есть свои деньги: подарки от бабушек, честно заработанные пять долларов за то, что приготовил ужин вместо мамы или постриг газон вместо папы. Когда семья идет в супермаркет, мама покупает еду для всех, то, что считает нужным, включая сладости и снеки. И если ребенок хочет что-то лично для себя, будь то рулон жевательной резинки (да, рулон) или мыльные пузыри – это из своего кармана. Мама объясняет, что у ребенка после этой покупки может не хватить денег на игру (бейсбольный мяч, браслет, гитару), на которую он копил. И дети делают выбор. Импульсивный или рациональный, но свой личный, понимая последствия. Как жаль, что в наших семьях такое воспитание встречается нечасто. Ведь это почти что предыстория о старых кедах и Париже, о ценностях и силе воли, о мгновенном и долгосрочном счастье, о последствиях и ответственности.

А бывает, ты выбираешь не выбирать. Выбрасываешь весла, плывешь по течению и надеваешь на себя роль объекта: пусть кто-то другой решит, проще подчиниться. Ты думаешь, что отказываешься от ответственности, принимая обстоятельства и адаптируясь к ним. Ты ведь просто пешка и исполняешь свою роль. Но в итоге ты оказываешься у руля с закрытыми глазами, надеясь на то, что не съедешь с трассы. Главное решение нашей жизни – выбирать или быть чьим-то выбором.

Я мечтаю обрести достаточность, научиться делать выбор в пользу хорошего, остановить эту бессмысленную погоню за призрачным лучшим, подарить штиль морю моих бушующих сомнений и жить легче. Достойная мечта, правда?